Vợ chồng tôi làm công nhân, thu nhập chỉ đủ nuôi con, mỗi tháng dư được vài triệu đủ tiết kiệm phòng lúc ốm đau. Biết hoàn cảnh chúng tôi khó khăn, khi còn sống bố mẹ bù trừ cho gia đình tôi rất nhiều.
Ngày đó bố mẹ chồng đều có lương hưu và khá cao, bố chồng tôi là con trưởng trong họ, từ giỗ nhỏ đến lớn đều ông đứng ra lo liệu hết. Mỗi khi có giỗ, ông bà không lấy tiền của anh em con cháu, mọi người chỉ việc mang trái cây hay bánh đến cúng là được.
Vợ chồng tôi bận rộn kiếm tiền, những khi có giỗ chạp vào ngày thường thì không tham gia được, chỉ có ngày chủ nhật mới ở nhà. Mẹ chồng tôi rất tâm lý, mỗi khi ai chê trách chúng tôi chỉ lo kiếm tiền, không chịu ở nhà làm cỗ giỗ thì bà ra sức bênh vực các con.
Sau khi bố mẹ chồng mất cả, chồng tôi trở thành con trai trưởng của cả họ và gánh vác tất cả công việc. Mỗi khi trong họ có ai mất là chồng tôi phải nghỉ 2 buổi làm để lo toan cho tròn trách nhiệm làm trưởng, như thế là tháng đó anh sẽ mất 500 nghìn tiền chuyên cần.
Vấn đề tôi đang bức xúc nhất hiện tại là 3 năm nay, vợ chồng tôi phải thay bố mẹ gánh vác 9 cái giỗ trong họ. Đầu tiên là giỗ tổ, kỵ ông kỵ bà, cụ ông cụ bà, ông bà nội, 2 bà cô tổ. Tôi chưa dám tính giỗ bố mẹ chồng vào đó, vì đây thuộc về vấn đề gia đình, chúng tôi phải có trách nhiệm. Chồng tôi giữ từ đường, hương khói đầu và giữa tháng, tiền mua trái cây bánh cúng là tiền túi của chúng tôi.
Những năm qua, vợ chồng tôi cố gắng rất nhiều nhưng chưa bao giờ được anh em trong họ khen ngợi một câu mà toàn thấy chê trách. Lúc thì họ chê việc ăn uống bèo bọt, nhìn không thể nuốt được. Khi thì nói tôi khó tính hay sai bảo những người lớn tuổi trong họ làm việc này việc kia.
Hôm chủ nhật vừa rồi, sau khi giỗ cụ cố nội xong xuôi, mọi người ngồi quây quần nói chuyện, tôi đứng lên bàn về chuyện gộp 9 cái giỗ thành 1 cái giỗ thật lớn có đông đủ con cháu chắt tham gia và mọi người góp tiền thuê người làm cỗ.
Tôi chưa nói hết câu, ông chú cùng vai vế với bố mẹ chồng tôi đập bàn mạnh và quát:
"Chị làm dâu trong họ có quyền gì mà lên tiếng, giỗ nào ra giỗ đấy, gộp các giỗ vào còn ra thể thống gì. Vợ chồng chị không làm được thì để chúng tôi làm".
Nghe đến đây, tôi bức xúc kể chuyện dậy từ 3 giờ sáng làm cỗ, ăn uống xong mọi người chỉ rửa qua loa bát cho xong còn không cần biết bẩn hay sạch. Lần nào tôi cũng phải rửa lại hết bát đũa vì còn toàn dầu mỡ để lâu đồ hỏng hết. Dọn dẹp lau chùi nhà bếp nữa cũng mất cả buổi chiều.
Mọi người đến chỉ mang mỗi người gói bánh hay túi trái cây rẻ tiền, còn chúng tôi phải bỏ tiền ra làm cỗ và tốn mất 1 ngày công. Mấy năm nay, vợ chồng tôi đi làm không có tiền chuyên cần chỉ vì phải nghỉ ở nhà làm cỗ giỗ. Tôi nói nếu ai chịu đảm nhận 9 cái giỗ này thì chúng tôi nhường ngay.
Lời tôi vừa dứt thì một người trong họ nói có việc bận ra về và những người khác cũng vội vã đi theo. Người chú to tiếng mắng tôi bị vợ kéo về, không dám phản đối gì nữa. Tôi thật sự bế tắc, không biết phải làm sao đây?
Theo Dung Nguyễn (Phụ Nữ Mới)